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2. Crimen

En un momento dado de El Padrino II, Kay (Diane Kea-
ton) le reprocha a Michael (Al Pacino) su ingenuidad por
afirmar que su padre “no es distinto a cualquier hombre
con poder, como un senador o un presidente”, El didlo-
go contintia. Michael: “;Por qué soy ingenuo?”, Kay: “Los
senadores y los presidentes no mandan matar a otras
personas”. Michael: “;Quién estd siendo ingenuo ahora,
Kay?”. He pensado a menudo en esa escena —clave pa-
ra comprender la evolucion de Michael Corleone— le-
yendo la estupenda biografia Al Capone (Anagrama), de
Deirdre Bair, también autora, por cierto, de una de las
mejores biografias de Samuel Beckett. Mas alld de miti-
ficaciones y leyendas, alimentadas no solo por el propio
ganster, sino también por los medios (que vendian mas
con su nombre en portada) y por el cine (para mi gusto

Scarface, 1932, de Howard Hawks, sigue siendo la mejor
pelicula inspirada en el ganster), Alphonse Capone (1899-
1947) fue un asesino despiadado que consiguio contro-
lar buena parte del crimen en Estados Unidos durante
el periodo de entreguerras. Deirdre, que ha tenido ac-
ceso a los documentos y recuerdos de su familia, traza el
perfil “humano” del hombre que se hizo rico en los afos
veinte a costa de dirigir implacablemente —eliminando
a sus rivales (“masacre del dia de San Valentin”, 1929)—
un imperio basado esencialmente en el control del alco-
holilegal, el juego y la prostitucion. La autora desenreda
los mitos (no, no era un psicépata; no, Eliot Ness no tuvo
nada que ver con su detencidn) construidos en torno al
hijo de emigrantes napolitanos que nunca fue detenido
por sus crimenes mayores, sino por no haber pagado
sus impuestos. Tras poco mas de seis afios en el trullo
—donde también era un rey con su corte—, Capone, que,
como Pablo Escobar, también tenia su corazoncito (lo
demostré durante la Depresion de 1929 financiando co-
medores de “sopa boba” para los menesterosos), salié de
Alcatraz a cuenta de una sifilis terminal. Murié rodeado
de su familia en su casa de Palm Island, Florida, en 1947.





